
18N E W S W E E K  E N  E S PA Ñ O L 1 5 / 1 / 2 0 1 6

EL GRAN 
DERRETIMIENTO
POR NINA BURLEIGH @ninaburleigh
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DESPUÉS DE EONES DE CAMBIOS 
MEDIDOS EN ERAS GEOLÓGICAS, 
EL ORBE SE TRANSFORMA 
RÁPIDAMENTE Y SE ASIENTA EN 
UNA SALIENTE TRAICIONERA. 
LA ANTÁRTIDA PARECE SER LA 
SIGUIENTE REGIÓN QUE COMENZARÁ 
A DERRETIRSE: LOS CIENTÍFICOS 
ESTÁN ENCONTRANDO PUNTOS 
FRÁGILES EN LA COSTA OCCIDENTAL 
DEL CONTINENTE, DONDE EL AGUA 
DE MAR RECALENTADA POR EL 
CALENTAMIENTO GLOBAL SE ABRE 
CAMINO LENTAMENTE POR DEBAJO 
DE LOS GLACIARES.
EN TODOS LOS VIAJES MÍSTICOS Y DE TRANSFORMACIÓN, trátese de áci-
do, ayahuasca, Marte o atravesar el río Estigio, en algún momento los viajeros 
deben enfrentar sus miedos más profundos. En el caso de las expediciones 
a la Antártida, el lugar más profundamente extraño de la Tierra, el Pasaje de 
Drake es donde esto ocurre.

Ese tumultuoso ámbito, donde el Océano Pacífico y el Atlántico con-
vergen en una latitud donde el agua libre de obstáculos terrestres fluye en 
un círculo ininterrumpido alrededor del mundo, fue navegado por primera 
vez por sir Francis Drake, el legendario explorador naval inglés del siglo 
XVI. Los vientos y las marejadas del pasaje son comúnmente “huracanes” 
en la escala de Beaufort. Su asoladora reputación estimuló la creación de 
una teoría del siglo XIX de que el Pasaje de Drake era un sumidero planeta-
rio que conducía al Polo Sur, una idea que Edgar Allan Poe usó para añadir 
un efecto terrorífico a su cuento Manuscrito hallado en una botella, en el 
que el pasajero de un carguero narra la destrucción de su nave y los suce-
sos ocurridos antes de su muerte.

El Pasaje de Drake no es un sumidero, pero ha succionado más de mil em-
barcaciones y a incontables marineros en los cuatro siglos desde que los seres 
humanos comenzaron a cruzarlo, atraídos por sueños de hielo y aventura. De 
acuerdo con la tradición, en 1914 más de cinco mil buscadores de aventuras 
respondieron a un anuncio que Ernest Shackleton publicó en un periódico 
londinense para algo denominado “Expedición imperial transatlántica”: “Se 
buscan hombres para un peligroso viaje, poca paga, frío que corta, largos 
meses de completa oscuridad, constante peligro, sin garantía de un regreso 
seguro. Honor y reconocimiento en caso de lograr el éxito”. El texto de ese 
anuncio podría ser un mito, pero lo que es verdad es que Shackleton seleccio-
nó cuidadosamente a veintiocho solicitantes de un grupo grande y deseoso de 
acompañarlo. Ellos, además de manadas de perros de trineo y un gato de la 
embarcación, zarparon de Plymouth el 8 de agosto de 1914, en una embarca-
ción llamada Endurance (resistencia), aspirando a convertirse en los primeros 
hombres en atravesar la Antártida a pie.

La empresa se volvió calamitosa rápidamente. El Endurance cruzó el 
Pasaje de Drake sin peligro, pero cuando llegó a las heladas aguas que ro-
dean la Antártida, las cosas fueron de mal en peor. La embarcación navegó a 
menos de 130 kilómetros de la costa antártica antes de quedar varada entre 
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gruesos y enormes témpanos que se forman sobre el océano 
y se mueven con las corrientes y los vientos. Para febrero de 
1915, los témpanos empujaban contra el Endurance. Para 
entonces, la embarcación estaba completamente fuera de 
rumbo, y los hombres sabían que no marcharían pronto al 
otro lado del continente. En lugar de ello, veían con impo-
tencia mientras el hielo aplastaba lentamente el Endurance 
hasta convertirlo en astillas.

Durante dieciséis meses, cuatro en la total oscuridad 
del invierno antártico, los hombres y sus perros de trineo 
vivieron sobre un témpano de hielo, en carpas de lona, y 
durmieron en bolsas de piel de reno, sobreviviendo a base 
de nieve derretida, una pequeña ración diaria de manteca 
de cerdo y carne deshidratada, así como, ocasionalmen-
te, carne de foca o pingüino. Cuando comenzó el verano 
antártico, el hielo que había debajo de ellos se ablandó y 
empezó a partirse, y en abril de 1916 los hombres se vieron 
obligados a abandonar el campamento (tras sacrificar por 
misericordia a sus perros de trineo, a sus cachorros y al gato 
del campamento). Con el hielo agrietándose bajo sus pies, se 
lanzaron en pequeños botes salvavidas y remaron durante 
siete asoladores días hacia un pequeño espacio de tierra fir-
me llamado Isla Elefante.

Al darse cuenta de que sus hombres se morirían allí 
si no actuaban rápidamente, Shackleton eligió a cinco de 
ellos para acompañarlo en un último esfuerzo para con-
seguir ayuda. Cruzaron nuevamente el temido Pasaje de 
Drake, esta vez en uno de los botes salvavidas abiertos con 
el dispositivo de navegación más tosco, soportando dos se-
manas más de hielo y tormentas marinas, antes de desem-
barcar en la Isla de Georgia del Sur, y después caminaron 
durante 36 horas sobre una cordillera hacia una estación 
de caza de ballenas. Cuando llegaron finalmente al reducto 
de la civilización, los niños huían de esos hombres con las 
caras negras por el humo de grasa de foca, y con el cabello 
y la barba crecidos hasta el pecho. Meses después, Shac-
kleton se las arregló para encontrar un bote lo suficiente-
mente fuerte para atravesar el hielo hasta la Isla Elefante, y 
rescató al resto de sus hombres.

Esa expedición fue la última de lo que se conoce como 
la época heroica de la exploración, cuando muchas perso-
nas viajaron a la Antártida, el último continente inexplora-
do, a nombre del comercio y del imperio, compitiendo por 
ser los primeros en ver lo que podía verse y tomar lo que 
podía tomarse. En la actualidad, la Antártida está siendo 
explorada de nuevo. Pero estos días, los exploradores del 
continente son de un tipo diferente: hombres y mujeres de 
ciencia que no buscan productos primarios, sino respues-
tas para algunas de las preguntas más urgentes que enfren-
ta la especie humana.

La historia del planeta se encuentra congelada en la 
Antártida. Lo que podemos ver del continente con nuestros 
ojos, una vasta extensión blanca y azul, casi sin vida y como 
de otro mundo, es tan sólo una fracción de la historia. Ki-
lómetros verticales de hielo recubren burbujas de aires que 
alojan pequeñas partes de una atmósfera realmente arcaica, 
algunas de ellas de hasta un millón años de antigüedad. Los 

registros de fósiles muestran que el sitio alguna vez fue verde, 
lleno de vida y que estuvo conectado con la gran masa de tierra 
llamada Pangea antes de separarse de lo que más tarde se con-
vertiría en Australia y el subcontinente indio, y de trasladarse 
hacia el sur. Aislada por el gélido mar que la rodea, se convirtió 
en el refrigerador del mundo, con 90 por ciento del hielo del 
planeta (y 70 por ciento del agua dulce del mundo) por encima 
de sólo 10 por ciento de su masa de tierra.

Pero esos 11.58 millones de kilómetros cúbicos de hielo 
se derriten ahora a un ritmo sin precedentes. Si alguna vez se 
derritieran completamente, el nivel del mar aumentaría casi 61 
metros. Es poco probable que esto ocurra, pero la Península An-
tártica ya se está calentando a un ritmo cinco veces más rápido 
que cualquier otro lugar del planeta. Los científicos han pronos-
ticado que incluso el derretimiento parcial del hielo antártico 
aumentará el nivel del mar en una magnitud suficiente para 
obligar a los 150 millones de personas de todo el mundo que 
viven a un metro o menos por encima del nivel del mar, inclu-
yendo algunas partes de Nueva York, Miami y Bombay, India, a 
abandonar sus casas. Destruiría puertos y provocaría una catás-
trofe mundial en cascada, además de que arruinaría pantanos y 
diezmaría la ecología de las cuencas del mundo.

Descubrir la historia almacenada en el hielo antártico po-
dría ayudar a los científicos a comprender exactamente cuánto 
hielo habrá de perderse y cuándo aumentará el nivel del mar. 
Por ello atrae a investigadores de una gran variedad de países 
diferentes, muchos de los cuales, como Rusia, Estados Unidos 
y China, no mantienen relaciones particularmente cálidas en 
ningún otro ámbito. De acuerdo con el Tratado Antártico In-
ternacional, las naciones han aceptado colectivamente dejar a JA
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¡AVE A LA VISTA!: En 2015, los cruceros 
llevan pasajeros al círculo antártico, donde 
pueden abordar los botes de caucho 
zodiaco para visitar a los pingüinos.
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A TODA VELA: 
El Endurance, 
fotografiado durante 
la Expedición 
Trasatlántica 
Imperial, antes de 
ser aplastado por 
témpanos de hielo en 
1915.
+

la Antártida sin dueño. Es claro que algunos esperan llegar a 
controlar y aprovechar recursos como el agua dulce y la fauna 
marina, pero el acuerdo sobre el Estado protegido de la Antár-
tida entró en vigor en 1998 y permanecerá así hasta 2048. Así 
que, por ahora, es esencialmente un gigantesco laboratorio de 
ciencias de la Tierra.

TAXIDERMIA Y PANNA COTTA DE MANGO
Si no eres un científico con acceso a un avión de carga que 
parta de Nueva Zelandia, la única forma en la que puedes ver la 
Antártida es cruzando el Pasaje Drake a bordo de uno de los 31 
barcos de pasajeros y los veinte yates chárter que recorren estas 
aguas en los meses de verano. Cada año, unas 35 000 personas 
abordan una de estas embarcaciones rompehielos, que son más 
pesadas que otros barcos y están diseñadas con proas de acero 
especialmente curvadas, poderosos motores y hélices fabricadas 
para funcionar en el hielo.

La tecnología moderna ha cambiado casi todo lo relacio-
nado con los viajes a la Antártida desde la gran época de la 
exploración polar, pero no puede modificar la forma en que el 
cuerpo humano reacciona frente al indomable Pasaje de Drake. 
Una noche tormentosa durante nuestra travesía mientras me 

encontraba confinada en mi cama por las sacudidas de la 
embarcación, tratando de dominar el gusano verde grisáceo 
del mareo que se deslizaba alrededor de mi torso, mi com-
pañero de cabina, Charlie Wittmack, se levantó en la oscu-
ridad y tomó un bote de basura. Wittmack es un explorador 
experimentado que ha sobrevivido a la malaria, una espalda 
rota, un edema cerebral y muchas otras cosas en expedicio-
nes anteriores. Si el Pasaje de Drake era capaz de derribarlo, 
las cosas no lucían nada bien para mí. Y, efectivamente, 
durante las siguientes veinticuatro horas perdí todo sentido 
del límite entre mi cuerpo y el movimiento, mientras las 
marejadas de casi diez metros nos lanzaban en picada por el 
aire tres o cuatro veces por minuto.

La segunda mañana fuera de América del Sur, el mar se 
calmó y los gritos de “¡Tierra a la vista!” sonaron mientras 
veíamos algunas de las islas al norte de la península antárti-
ca. Nos pusimos anoraks y chalecos salvavidas y abordamos 
los zodiacos, pequeños botes negros de caucho de motor de 
uso rudo que se asientan en el mar a una altura suficiente-
mente baja como para tocar el hielo quebrado que chasquea 
y sisea en el agua a 2° bajo cero. Si te caes, sobrevivirías du-
rante cuatro minutos, máximo. Los zodiacos pararon cerca 
de ballenas jorobadas y pingüinos, pero no podíamos acer-
carnos a los fantásticos icebergs que se vislumbraban en la 
distancia; aunque parecen serenos y acogedores con su bri-
llo de color azul radioactivo, son peligrosamente inestables, 
propensos a hacerse añicos sin advertencia y a dejar caer al 
mar fragmentos gigantescos.

El hombre detrás de la peregrina idea de colocar a mari-
neros de agua dulce en botes de goma en el Océano Antárti-
co fue un excéntrico trotamundos sueco llamado Lars-Eric 
Lindblad. A comienzos de la década de 1960, Lindblad guia-
ba una banda de miembros del jet set a través del desierto 
mongol cuando decidió que era tiempo de llevar turistas a 
la Antártida. Nunca había estado ahí, pero tomó prestada 
una nave de transporte de la marina de Argentina, que se 
bamboleaba servicialmente en un remolcador y rompehie-
los antártico, y vendió su primer viaje a 56 pasajeros. El viaje 
fue digno de una película de Monty Python, pues entre los 
pasajeron se hallaban: una pasajera de edad avanzada que, 
escribió él después, olvidó su nombre mientras estaba en el 
hotel de Buenos Aires; una autodenominada “ninfómana” 
que informó a Lindblad poco después de abordar que había 
escogido al segundo de a bordo para que le ayudara a satis-
facer su lujuria; y una mujer que tuvo un ataque psicótico 
durante el viaje, corrió desnuda por toda la embarcación y 
tuvo que ser confinada a su habitación y alimentada en la 
boca por otros pasajeros durante todo el viaje.

La embarcación que nos transportó, el Explorer de Na-
tional Geographic, es un transbordador rompehielos coste-
ro noruego restaurado, propiedad de Lindblad Expeditions, 
bajo la dirección de Sven, el hijo de Lindblad, que dirige 
la compañía como una empresa tranquila y rentable, en-
focada en la protección del medioambiente. Por ejemplo, 
organizó en la embarcación una Cumbre Ártica a la que 
asistió Jimmy Carter, y la organización de cambio climático 
de Al Gore alquiló la misma nave para una conferencia en JA
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la Antártida. El pasaje no suele ser barato, y tiene un precio 
inicial de 12 970 dólares.

Aseguré mi lugar en el Explorer gracias a un libro que escribí 
sobre los primeros exploradores de Egipto. Después de que fue 
publicado, me invitaron a unirme al Club de Exploradores, una 
reliquia del ambiente social de Nueva York en el siglo XIX, cuando 
conseguir presas exóticas no era un crimen y los rincones más 
lejanos del mundo no habían sido publicados en Instagram. Los 
miembros suelen ser varones de edad madura, y tienen un vene-
rable pedigrí. El trineo del explorador polar Robert Peary cuelga 
de las vigas del techo encima de la sala de conferencias en las 
oficinas centrales del club en Upper East Side, y los astronautas 
lunares acuden de vez en cuando para contar relatos entre col-
millos de narval, guepardos y leones disecados. En los eventos 
del Club de Exploradores, Wittmack y yo habíamos hablado de lo 
que significa la exploración en una era en la que la mayor parte 
del mundo ha sido bautizada y mapeada. Un momento oportuno 
para averiguarlo surgió cuando los representantes de Lindblad 
Expeditions, a quienes había conocido a través del club, invitaron 
a periodistas y artistas a un viaje antártico para conmemorar el 
centenario del viaje de Shackleton.

Volamos a Buenos Aires y luego tomamos otro vuelo a 
Ushuaia, Argentina, donde abordamos el Explorer, seguimos 
el Canal de Beagle (llamado así en honor de la legendaria em-
barcación de Charles Darwin), y fuimos más allá del Cabo de 
Hornos. Nuestros compañeros de tripulación en el Explorer 
eran una banda de trotamundos de edad madura y jubilados 
adinerados, muchos de ellos acercándose a su séptima década 
de vida o tachando elementos de su lista de cosas por hacer 
antes de morir. Un intrépido amante del hielo había estado 
en la Antártida cuatro veces; otro celebraba su cumpleaños 
número cincuenta. Un grupo de elegantes exalumnos de edad 
madura de Vassar and Smith estaba a bordo como parte de un 
viaje organizado por la Sociedad de Exalumnos. Una mujer iba 
en silla de ruedas y con un tanque de oxígeno. Algunos pasaje-
ros eran tan viejos que apenas podían caminar en tierra, ya no 
digamos en el bote saltarín. La hija de tres años de uno de los 
oficiales de la embarcación completaba la lista de pasajeros.

Los niños pequeños y las personas en-
fermas ahora pueden viajar a una parte del 
mundo donde un regreso seguro no estaba 
garantizado hasta hace poco. Actualmente, 
el viaje antártico incluye duchas calientes, 
gimnasio y sauna; una sala de estar salpi-
cada por el sol con docenas de televisores 
de pantalla plana; y wifi a bordo, lo que 
permite subir a Instagram nuestras fotos 
de pingüinos e icebergs en tiempo real. 
Diariamente nos dábamos un banquete de 
alimentos gourmet, con ensaladas verdes, 
quesos franceses y postres como panna co-
tta de mango, una glotonería inimaginable 
para los exploradores polares de antaño, 
pero quizá justificable, dado que, como es-
cribió Gabrielle Walker en su evocador libro 
sobre la Antártida moderna, la vida aquí es 
“la supervivencia no del más apto, sino del 
más gordo”.

Sin embargo, la mayor debilidad del 
Antártico es su creciente fragilidad. Cuan-
do salí de Nueva York, a fines del otoño, el 
clima era extrañamente cálido, un efecto 
de un fenómeno de El Niño particular-
mente intenso, exacerbado por un calen-
tamiento inusual de las aguas del Océano 
Pacífico. Los líderes internacionales y 

defensores ecologistas llegaron a París para la 
COP21, la conferencia del clima, para abordar 
las razones detrás del calentamiento global y 
de la catastrófica fundición de hielo polar, y a 
bordo del Explorer hubo conferencias sobre el 
cambio climático. “Muchas personas vienen a 
las regiones polares porque el cambio climáti-
co tiene una gran importancia en nuestras no-
ticias”, señala Lisa Kelley, “jefa de expedición” 
de la embarcación, que viaja a las regiones 
polares norte y sur cada año. “A menudo escu-
chamos a personas que dicen: ‘Oh, queremos 
ir allí antes de que desaparezca’”.

UNA PROBADA DE PINGÜINO
Nuestros descensos a tierra fueron supervisados 
atentamente para limitar el riesgo de impacto 
ecológico. Desde el momento en que zarpamos 
de Argentina, firmamos un formato en el que 
prometemos no llevar nada a las orillas antár-
ticas, aparte de nuestra ropa escrupulosamente 
aspirada y botas esterilizadas. Un bocadillo 
PowerBar o una goma de mascar habrían hecho 
que se nos prohibiera hacer más caminatas, y se 
nos dijo que los abogados ecologistas del norte 
no tenían nada mejor que hacer que revisar 
fotografías de turistas publicadas en las redes 
sociales, buscando infractores del tratado abra-
zando pingüinos y focas bebé.

+
AVE REAL: El pingüino 
emperador es una de 
las aves antárticas 
más representativas. 
Durante los siglos 
XIX y XX fue cazado 
exhaustivamente, 
pero en 1969 se 
estableció una 
prohibición de su 
caza, y actualmente 
abunda.
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+
DOSIS DIARIA: Los 
analgésicos pueden ingerirse 
por vía oral, intravenosa o 
nasal.

Los zodiacos nos llevaron a tierra en la Isla Media Luna, una 
curva de playa de guijarros negros, situada contra montañas 
coronadas con espirales de nieve. Los reflejos de la luz del sol 
eran cegadores, y el olor de los pingüinos recordaba los callejo-
nes traseros cubiertos de caparazones de camarones en Nueva 
Orleans. ¡Oh! ¡Nuestros primeros pingüinos! Las cámaras empe-
zaron a hacer clic mientras las icónicas criaturas con cerebro de 
pollo caminaban entre nuestras piernas. Nuestra presencia no 
les importaba en lo más mínimo, pues tenían una misión, cada 
uno seleccionaba un guijarro de la playa para llevarlo en su pico 
cuesta arriba, hacia un terreno de anidamiento, para hacer ni-
dos de piedra para sus huevos de color azul claro. Era una tarea 
que realizaban con gran dignidad, recorriendo cientos de me-
tros cubiertos de nieve, subiendo y bajando de la montaña como 
ancianos de un viejo país que hacen algo de la manera difícil 
simplemente porque así es como se ha hecho siempre.

Estas lindas criaturas salvaron las vidas de algunos explora-
dores polares que quedaron varados en tiempos antiguos, quie-
nes los comieron y no sólo evitaron el hambre, sino que también 
se recuperaron del escorbuto (los pingüinos, al igual que las na-
ranjas, contienen vitamina C). Actualmente, nadie parece saber, 
o admite saber, a qué saben los pingüinos. La última comida de 
pingüino documentada ocurrió durante una expedición cientí-
fica en la década de 1960. Un escritor de los primeros años del 
siglo XX describió el sabor como el de la carne de pato y de res 
cocinada en aceite de hígado de bacalao y sangre.

Se nos ordenó mantenernos a por lo menos cuatro metros 
de distancia de estas aves (aunque no teníamos la culpa si ellas 
se nos acercaban). También se nos dijo que nos mantuviéramos 

en el sendero marcado por conos de color naranja; si nos 
apartábamos, podríamos terminar abriendo agujeros en 
la nieve tan profundos como nuestras rodillas, en los que 
un pingüino podía caer, quedar atrapado y morir. La mi-
crogestión ambiental era agobiante. Después de todo, esta 
es una de las islas en las que, a principios del siglo XIX, los 
seres humanos cazaron focas hasta casi extinguirlas, y en 
las aguas que nos rodeaban, en fechas tan recientes como 
la década de 1960, balleneros rusos y japoneses cazaban 
una ballena gigante, generalmente una jorobada, cada vein-
tidós minutos. Pero también parece incongruente que un 
solo agujero en la nieve pudiera ser un crimen ecológico 
en un lugar donde una de las placas de hielo más grandes 
del planeta se está derritiendo gracias a nuestras centrales 
hidroeléctricas y automóviles, por no mencionar la parte de 
combustible para avión que cada uno de nosotros quemó 
para volar aquí y tomar fotos de icebergs y pingüinos.

Para el tercer día después de salir del Cabo de Hornos, 
estábamos por debajo del paralelo 66, el Círculo Antártico, 
y metiendo las narices dentro y alrededor de bahías y en-
senadas con nombres como Ensenada de la Exasperación 
y Cabo Decepción. Todas las mañanas despertábamos para 
ver paisajes cada vez más extraños: es un lugar de la Tierra, 
pero la Antártida parece de otro mundo. En su libro titulado 
The Future of Life (El futuro de la vida), Edward O. Wilson, 
biólogo estadounidense ganador del Premio Nobel, escribió 
sobre la Antártida que “en toda la Tierra, los Valles Secos de 
McMurdo son lo más semejante a las planicies rocosas de 
Marte”. La Antártida no es tan inhabitable como Marte, pero 
casi. La vida humana resulta soportable solamente con ge-
neradores y estaciones climatizadas, y todos los alimentos y 
suministros deben llevarse durante el verano y almacenarse 
para usarlos durante los meses de invierno, cuando no hay 
ninguna manera de entrar o salir.

Es un lugar que engaña a la vista, un trompe l’oeil natu-
ral. En tierra, el color blanco se extiende interminablemente, 
y la nieve, los picos y las nubes se mezclan de manera que 
los viajeros dejan de percibir la diferencia, y la distancia es 
imposible de medir. En el mar, los icebergs se vislumbran 
entre la niebla, como castillos góticos cubistas o esfinges 
abstractas. Y no existen suficientes palabras para describir 
las muchas tonalidades de azul, sólo metáforas que aluden 
al Mar Caribe, el extremo inestable de la tabla periódica o 
mis labios recién congelados.

En este extraño ámbito de extremos, los exploradores 
han informado sobre asombrosas situaciones. Después de su 
terrible experiencia, Shackleton y sus hombres confesaron 
que habían sentido la presencia de un “cuarto hombre”, 
alguien invisible que se mantuvo a su lado todo el tiempo. 
No fue ni el primero ni el último de tales encuentros. La 
nieve y las privaciones físicas y psicológicas de la Antártida 
pueden provocar alucinaciones, incluso en los hombres y 
mujeres más fuertes. En 2012, la exploradora polar Felicity 
Aston se convirtió en la primera mujer en esquiar a solas a 
través del continente Antártico. En algún momento durante 
sus 63 días en soledad, empezó a hablarle al sol, y este le res-
pondió. Al final, tuvo conversaciones enteras con él. “Lo más 

+
ANTES DE LA TORMENTA: Los 
oficiales y la tripulación del 
Endurance bajo la proa de la 
embarcación en la base marina 
de Weddell. A pesar de las 
tremendas privaciones que 
enfrentaron durante la expedición, 
sólo se perdieron tres vidas.
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espantoso de lo que me di cuenta fue que no podía depender de 
mi propia mente ni de mi propio juicio”, ha escrito. Más tarde, 
le preguntó a un psicólogo deportivo si debía preocuparse por 
estar volviéndose loca. El psicólogo le respondió que en tanto 
supiera lo que era real y lo que no lo era, estaría bien. Aston, que 
tiene educación como científica climática, llegó a la conclusión 
de que “existen distintas capas de autopercepción. He podido 
vislumbrar lo complicado que puede ser el cerebro”.

INFORMANDO A RUSH LIMBAUGH
Actualmente, el radar, el sonar, las imágenes satelitales y el 
beneficio de un siglo de ciencia pueden ayudar a los capitanes 
y equipos de las embarcaciones a pronosticar el movimiento 
del hielo, por lo que la mayoría de los turistas que viajan en 
“expediciones” no enfrentan casi ninguno de los desafíos que 
acosaban a los exploradores de antaño.

Por supuesto, la Antártida todavía atrae a cierta variedad 
de personas temerarias, aquellas que van más allá de los sen-
deros marcados con conos color naranja por los que nosotros 
caminamos. Por ejemplo, están los montañistas que aspiran a 
escalar los puntos más altos de los siete continentes; ellos espe-
ran durante años para obtener un permiso para escalar los 4892 
metros del Vinson Massif, el pico más alto de la Antártida, tan 
lejano que tan sólo el vuelo a la base cuesta 28 000 dólares. Y a 
partir de este mes, consejeros militares británicos supervisarán 
la Antarctic Endurance 2016, una expedición de navegación y 
montañismo de seis semanas de duración en el mar de Weddell 
y sobre Isla Georgia del Sur, cuyo objetivo es “continuar la labor 
de Shackleton, inspirar a una nueva generación de marineros 
y marinos” y estudiar los desafíos de tomar decisiones en “un 
entorno real de arduo entrenamiento militar”.

Pero los exploradores actuales de la Antártida que compar-
ten más estrechamente el espíritu de los pioneros de Shackleton 
son los hombres y mujeres que hacen ciencia sobre y alrededor 
del continente. La National Science Foundation dirige tres bases 
estadounidenses, Palmer, McMurdo y Amundsen-Scott, y trein-
ta naciones más operan setenta bases, con cerca de cuatro mil 
hombres y mujeres que trabajan en la Antártida durante el ve-
rano. Mil de ellos, los extrarresistentes, permanecen allí durante 
el invierno, pasando cuatro meses acurrucados con generadores 
en una oscuridad casi total, soportando el aullido del viento y 
tormentas de nieve épicas. Los científicos de los campamentos 
remotos enfrentan grandes peligros en cualquier estación. Los 
aviones de abastecimiento pueden tener problemas en las tor-
mentas o patinar en grietas de hielo camufladas por la nieve. El 
simple hecho de caminar es arriesgado debido a las aberturas 
profundas y ocultas.

También están los clavadistas polares, los oceanógrafos que 
diariamente se lanzan de cabeza en la helada salmuera con 
cámaras, buscando nuevas formas de vida. Una de ellas, Alys-
sa Adler, de veintiséis años y originaria de Portland, Oregón, 
trabaja en el Explorer. “Me siento como una acuanauta”, dice, 
después de pasar 35 minutos colocándose el equipo requerido. 
“En el momento en que estás listo, ya no eres una persona que 
se mete al agua; eres una cosa con un traje sumergiéndose en 
un medio extraño”. Y cuando emerge, ya sea porque no puede 
soportarlo más o porque ya ha pasado el límite de 45 minutos, 

sus manos están rígidas y gélidas, tiene el cerebro helado y, dice, 
“mis pies son sólo fríos muñones”.

Emerger vivo de las aguas antárticas nunca está garantizado. 
En 2003, un leopardo marino, que es una foca predadora con 
cara de reptil y de casi cuatro metros de largo que se encuentra 
en la cumbre de la cadena alimenticia antártica, arrastró a un 
científico que buceaba con esnórquel para estudiar el hielo 
marino cerca de una de las bases; lo llevó a 73 metros de pro-
fundidad, y luego cargó el cadáver de vuelta a la superficie para 
tratar de comerlo en frente de los compañeros de la víctima. 
Aquí la muerte es siempre una posibilidad, y el malestar está 
garantizado. Quienes hacen trabajo de campo no se bañan du-
rante meses. El invierno antártico todavía vuelve locas a algunas 
personas: un comandante de la base de Argentina quemó sus 
edificios en la década de 1960 cuando se le informó que el rom-
pehielos no podría ir por él antes de que el invierno empezara, 
obligando a la marina a rescatarlo.

Al igual que los exploradores que compiten para plantar una 
bandera en el Polo Sur, los científicos que van a la Antártida hoy 
responden a un desafío mundial, pero tienen un objetivo muy 
diferente a la vista. El Comité Científico Internacional de Investi-
gación Antártica (SCAR, por sus siglas en inglés) clasificó recien-
temente el cambio climático como la primera de ochenta cuestio-
nes que sus científicos piensan que deben ser abordadas en la An-
tártida. Actualmente, en ese continente tratan de comprender y 
pronosticar el comportamiento del hielo en respuesta a la quema 
humana de combustible fósil, que ha incrementado las emisiones 
de gases de carbono desde la Revolución Industrial por un factor 
de 130, de 200 millones de toneladas de dióxido de carbono cada 
año a 27 000 millones de toneladas en la actualidad.

Uno de los esfuerzos más impresionantes para comprender 
lo que ocurre en la Tierra es un proyecto de penetración del 

+
ENGAÑANDO A LA MUERTE: Después de que el Endurance 
fue aplastado por el hielo y se hundió, el equipo fue obligado 
a acampar sobre témpanos de hielo durante meses, hasta el 
verano, cuando el hielo empezó a derretirse, y comenzó un 
audaz rescate.
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hielo en una de las cumbres de la capa de hielo de la Antártida, 
denominado Dome C, en el que los científicos taladraron más 
de tres kilómetros para extraer burbujas de aire con muestras 
de atmósfera de hace 800 000 años. Tras analizar estas antiguas 
burbujas de aire y compararlas con muestras aéreas de todo el 
hielo encima de ellas, los científicos determinaron que casi en 
ningún momento de la historia ha habido tanto carbono en la 

atmósfera terrestre como lo hay ahora. Eso ha ayudado a con-
firmar que estamos en un periodo sin precedentes de calenta-
miento global y de cambios en los patrones climáticos.

La Península Antártica recibe gran parte del impacto de 
esos cambios climáticos. Pero, aun así, algunos días no hay su-
ficiente tiempo para “ver” el calentamiento global en acción; al 
mirar todo ese hielo, un negador del cambio climático que iba 
en la embarcación bromeó diciendo que planeaba informar 
a Rush Limbaugh que “todavía hace mucho frío” en la An-
tártida. Pero el comportamiento de los animales que habitan 
en la zona ya está cambiando: algunas criaturas son halladas 
ahora más al sur de donde solían habitar, buscando aguas más 
frías, y algunas colonias de pingüinos han desaparecido. Y 
apenas el otoño pasado, los científicos pronosticaron que un 
derretimiento del hielo en toda la zona antártica occidental, el 
cual califican como inevitable y que probablemente ya está en 
marcha, aumentaría el nivel del mar en aproximadamente tres 
metros en unos cuantos siglos.

Noventa y ocho por ciento del continente antártico yace bajo 
una capa de hielo: hielo de kilómetros de espesor que cubre una 
extensa área que se ha formado durante cientos de miles de años. 
Hay dos capas de hielo sobre la Tierra; la otra cubre Groenlandia. 
El hielo antártico no se está derritiendo de manera tan evidente 
o tan rápida como la capa de hielo de Groenlandia, donde 80 por 
ciento del hielo superficial se derrite actualmente cada verano. 
En noviembre pasado, los investigadores anunciaron que las pér-
didas sufridas por el Glaciar Zachariae en el noreste de ese país 
podía abrir una segunda “compuerta” de hielo derretido, unién-
dose al Glaciar Jakobshavn en el oeste, famoso por su rápido de-
rretimiento. Pero la Antártida parece ser la siguiente región que 
comience a derretirse: los científicos están encontrando puntos 
frágiles en la costa occidental del continente, donde el agua de 
mar recalentada por el calentamiento global se abre camino len-
tamente por debajo de los glaciares.

El peso de milenios de hielo ha empujado la masa conti-
nental de la Antártida por debajo del nivel del mar. Actual-
mente, sólo un arrecife ha impedido que un glaciar grande y 
crucial, el Glaciar Thwaites, que ha sido denominado “el punto 
débil” de la parte occidental de la capa de hielo de la Antárti-
da, se quiebre y caiga en el mar. Los científicos observan que 
el glaciar comienza a “perder su agarre” sobre el arrecife con-
forme se derrite, y una vez que se retire detrás del arrecife, los 
modelos informáticos indican que el agua de mar, más cálida 
de lo usual, se precipitará debajo y alrededor de él, creando 
canales de agua corriente que erosionará el glaciar desde el 
interior, provocando que este y, muy posiblemente, toda la 
capa de hielo del Antártico occidental que se encuentra debajo 
de él, acaben deslizándose hacia el mar.

Los científicos están tan seguros como pueden estarlo de 
que esto ocurrirá. Lo que aún no saben es cuándo. El trabajo 
más urgente en el Antártico es obtener una pista sobre si este 
derretimiento catastrófico tiene posibilidades de ocurrir du-
rante un periodo de tiempo largo o en unas cuantas décadas. 
Sus conclusiones son de la mayor trascendencia para cada ser 
humano en el planeta, pero son particularmente urgentes para 
lo cientos de millones de personas que viven en las regiones 
costeras; de acuerdo con un cálculo aproximado, para 2100 F
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“NO EXISTEN 
SUFICIENTES 
PALABRAS 

PARA DESCRIBIR 
LAS MUCHAS 
TONALIDADES

DE AZUL”.

el aumento en el nivel del mar y las inundaciones costeras 
costarán 100 billones de dólares cada año en infraestructura 
e industria perdida.

EL AVE BLANCA DE LA CULPABILIDAD 
Para los no científicos, casi no hay nada que ver en el Pasaje 
de Drake, además del agua. En un momento dado, un na-
turalista a bordo del Explorer señaló un albatros que volaba 
por encima de nosotros. La legendaria ave blanca del He-
misferio Sur, con una envergadura de casi 4 metros, es capaz 
de planear por más de 900 kilómetros al día sin mover las 
alas ni siquiera una vez. Pero lo que me vino de inmediato 
a la mente fue el dicho “un albatros alrededor de su cuello”, 
adaptado de un poema de 1798 escrito por Samuel Taylor 
Coleridge, La balada del viejo marinero. En él, un viejo y 
marchito marinero interrumpe a un joven que va camino de 
una boda y procede a contarle un largo relato al asombrado 
y horrorizado invitado.

El marinero relata haber estado en una embarcación 
que se salió de su rumbo, empujada por la corriente hacia 
una nación de hielo, el Antártico. Al final, un albatros voló 

por encima de él, y el marinero, sin ninguna razón aparte del 
deporte, lo derribó con una ballesta. Casi inmediatamente, la 
mala suerte cayó sobre la embarcación. La tripulación se que-
dó sin agua potable, y el barco permanecía inmóvil. Los ma-
rineros atribuyeron esta mala suerte a la muerte del albatros. 
Posteriormente, ataron el cadáver del ave alrededor del cuello 
del marinero, como una prueba de su culpabilidad que no 
podía ocultar. Coleridge escribió el poema en una época en la 
que el Antártico aún no había sido explorado, pero el comercio 
ya se había abierto paso para poner los recursos naturales al 
servicio de la civilización. Las operaciones de caza de ballenas 
y de focas estaban en vías de llevar a los mamíferos marinos de 
la región antártica casi a la extinción.

En el poema, la muerte juega a los dados por las almas de la 
tripulación y gana cada partida, excepto una. El marinero que 
narra la historia es dejado a solas en la embarcación, condenado 
a “la muerte en la vida”, rodeado por lo que ve como repugnan-
tes y “viscosas” criaturas de mar. Sin embargo, conforme pasa 
el tiempo, ve la belleza de los animales y se llena de amor por 
ellos. Rescatado espiritual y físicamente, habiendo aprendido a 
amar la naturaleza, el marinero viaja por el mundo llevando su 
mensaje de amar la Tierra y todos sus habitantes.

Más de doscientos años después, los visitantes vuelven a la 
Antártida con el mismo mensaje. “Básicamente, esto cambia 
tu vida”, señala Jenny Baeseman, directora de SCAR. “Trabajar 
allí me cambió porque ya no concibo la ciencia como algo que 
hice en mi laboratorio. Sentí una gratitud más profunda por el 
trabajo y un deseo de corresponder y de contar a las personas 
lo que aprendí”. Para mí, el espectáculo fue como el viaje su-
rrealista de los sueños. Una tarde caminábamos por una de las 
bahías, donde un panorama de 360 grados de un pico corona-
do de crema tras otro se reflejaba en un mar negro salpicado de 
icebergs como el postre conocido como isla flotante. Pero por 
encima de todo, el precioso y enternecedor Antártico atestigua 
calladamente la relevancia perdurable y la nueva urgencia del 
poema de Coleridge:

Reza mejor quien ama mejor
A todas las cosas grandes y pequeñas:
Porque el amado Dios que nos ama
Él nos hizo y nos ama a todos.  
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+
UNA VIDA DE HIELO: Los pingüinos papúa 

viven debajo del Círculo Antártico. Han 
sido considerados como “casi en peligro de 

extinción” desde 2007; en tierra, su único 
predador es el ser humano, que los mata 

por su aceite y su piel.
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