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DESPUES DE EONES DE CAMBIOS
MEDIDOS EN ERAS GEOLOGICAS,

EL ORBE SE TRANSFORMA
RAPIDAMENTE Y SE ASIENTA EN

UNA SALIENTE TRAICIONERA.

LA ANTARTIDA PARECE SER LA )
SIGUIENTE REGION QUE COMENZARA
A DERRETIRSE: LOS CIENTIFICOS
ESTAN ENCONTRANDO PUNTOS
FRAGILES EN LA COSTA OCCIDENTAL
DEL CONTINENTE, DONDE EL AGUA
DE MAR RECALENTADA POR EL
CALENTAMIENTO GLOBAL SE ABRE
CAMINO LENTAMENTE POR DEBAJO
DE LOS GLACIARES.

EN TODOS LOS VIAJES MISTICOS Y DE TRANSFORMACION, trétese de éci-
do, ayahuasca, Marte o atravesar el rio Estigio, en algin momento los viajeros
deben enfrentar sus miedos mds profundos. En el caso de las expediciones

a la Antdrtida, el lugar mds profundamente extrafo de la Tierra, el Pasaje de
Drake es donde esto ocurre.

Ese tumultuoso dmbito, donde el Océano Pacifico y el Atlantico con-
vergen en una latitud donde el agua libre de obstdculos terrestres fluye en
un circulo ininterrumpido alrededor del mundo, fue navegado por primera
vez por sir Francis Drake, el legendario explorador naval inglés del siglo
XVL Los vientos y las marejadas del pasaje son cominmente “huracanes”
en la escala de Beaufort. Su asoladora reputacion estimul6 la creaciéon de
una teoria del siglo XIX de que el Pasaje de Drake era un sumidero planeta-
rio que conducia al Polo Sur, una idea que Edgar Allan Poe us6 para afiadir
un efecto terrorifico a su cuento Manuscrito hallado en una botella, en el
que el pasajero de un carguero narra la destruccion de su nave y los suce-
sos ocurridos antes de su muerte.

El Pasaje de Drake no es un sumidero, pero ha succionado mds de mil em-
barcaciones y a incontables marineros en los cuatro siglos desde que los seres
humanos comenzaron a cruzarlo, atraidos por suefios de hielo y aventura. De
acuerdo con la tradicion, en 1914 mds de cinco mil buscadores de aventuras
respondieron a un anuncio que Ernest Shackleton publicé en un periddico
londinense para algo denominado “Expedicion imperial transatldntica”: “Se
buscan hombres para un peligroso viaje, poca paga, frio que corta, largos
meses de completa oscuridad, constante peligro, sin garantia de un regreso
seguro. Honor y reconocimiento en caso de lograr el éxito”. El texto de ese
anuncio podria ser un mito, pero lo que es verdad es que Shackleton seleccio-
no cuidadosamente a veintiocho solicitantes de un grupo grande y deseoso de
acompanarlo. Ellos, ademds de manadas de perros de trineo y un gato de la
embarcacion, zarparon de Plymouth el 8 de agosto de 1914, en una embarca-
cion llamada Endurance (resistencia), aspirando a convertirse en los primeros
hombres en atravesar la Antdrtida a pie.

La empresa se volvig calamitosa rdpidamente. El Endurance cruzo el
Pasaje de Drake sin peligro, pero cuando lleg6 a las heladas aguas que ro-
dean la Antdrtida, las cosas fueron de mal en peor. La embarcacién navego a
menos de 130 kildmetros de la costa antdrtica antes de quedar varada entre
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gruesos y enormes témpanos que se forman sobre el océano
y se mueven con las corrientes y los vientos. Para febrero de
1915, los témpanos empujaban contra el Endurance. Para
entonces, la embarcacion estaba completamente fuera de
rumbo, y los hombres sabfan que no marcharian pronto al
otro lado del continente. En lugar de ello, veian con impo-
tencia mientras el hielo aplastaba lentamente el Endurance
hasta convertirlo en astillas.

Durante dieciséis meses, cuatro en la total oscuridad
del invierno antdrtico, los hombres y sus perros de trineo
vivieron sobre un témpano de hielo, en carpas de lona, y
durmieron en bolsas de piel de reno, sobreviviendo a base
de nieve derretida, una pequefia racién diaria de manteca
de cerdo y carne deshidratada, asi como, ocasionalmen-
te, carne de foca o pingtiino. Cuando comenzo el verano
antdrtico, el hielo que habia debajo de ellos se ablandd y
empez0 a partirse, y en abril de 1916 los hombres se vieron
obligados a abandonar el campamento (tras sacrificar por
misericordia a sus perros de trineo, a sus cachorros y al gato
del campamento). Con el hielo agrietindose bajo sus pies, se
lanzaron en pequefios botes salvavidas y remaron durante
siete asoladores dias hacia un pequefio espacio de tierra fir-
me llamado Isla Elefante.

Al darse cuenta de que sus hombres se moririan allf
si no actuaban rapidamente, Shackleton eligié a cinco de
ellos para acompaniarlo en un ultimo esfuerzo para con-
seguir ayuda. Cruzaron nuevamente el temido Pasaje de
Drake, esta vez en uno de los botes salvavidas abiertos con
el dispositivo de navegacion mds tosco, soportando dos se-
manas mas de hielo y tormentas marinas, antes de desem-
barcar en la Isla de Georgia del Sur, y después caminaron
durante 36 horas sobre una cordillera hacia una estacién
de caza de ballenas. Cuando llegaron finalmente al reducto
de la civilizacién, los nifos huian de esos hombres con las
caras negras por el humo de grasa de foca, y con el cabello
y la barba crecidos hasta el pecho. Meses después, Shac-
kleton se las arreglé para encontrar un bote lo suficiente-
mente fuerte para atravesar el hielo hasta la Isla Elefante, y
rescato al resto de sus hombres.

Esa expedicion fue la ultima de lo que se conoce como
la época heroica de la exploracion, cuando muchas perso-
nas viajaron a la Antdrtida, el ultimo continente inexplora-
do, a nombre del comercio y del imperio, compitiendo por
ser los primeros en ver lo que podia verse y tomar lo que
podia tomarse. En la actualidad, la Antdrtida estd siendo
explorada de nuevo. Pero estos dias, los exploradores del
continente son de un tipo diferente: hombres y mujeres de
ciencia que no buscan productos primarios, sino respues-
tas para algunas de las preguntas mds urgentes que enfren-
ta la especie humana.

La historia del planeta se encuentra congelada en la
Antdrtida. Lo que podemos ver del continente con nuestros
0jos, una vasta extension blanca y azul, casi sin vida y como
de otro mundo, es tan sélo una fraccion de la historia. Ki-
lémetros verticales de hielo recubren burbujas de aires que
alojan pequefias partes de una atmdsfera realmente arcaica,
algunas de ellas de hasta un millén afios de antigtiedad. Los

registros de fosiles muestran que el sitio alguna vez fue verde,
lleno de vida y que estuvo conectado con la gran masa de tierra
llamada Pangea antes de separarse de lo que m4s tarde se con-
vertirfa en Australia y el subcontinente indio, y de trasladarse
hacia el sur. Aislada por el gélido mar que la rodea, se convirtio
en el refrigerador del mundo, con 90 por ciento del hielo del
planeta (y 70 por ciento del agua dulce del mundo) por encima
de sélo 10 por ciento de su masa de tierra.

Pero esos 11.58 millones de kilémetros cubicos de hielo
se derriten ahora a un ritmo sin precedentes. Si alguna vez se
derritieran completamente, el nivel del mar aumentaria casi 61
metros. Es poco probable que esto ocurra, pero la Peninsula An-
tdrtica ya se estd calentando a un ritmo cinco veces mds rdpido
que cualquier otro lugar del planeta. Los cientificos han pronos-
ticado que incluso el derretimiento parcial del hielo antdrtico
aumentard el nivel del mar en una magnitud suficiente para
obligar a los 150 millones de personas de todo el mundo que
viven a un metro o menos por encima del nivel del mar, inclu-
yendo algunas partes de Nueva York, Miami y Bombay, India, a
abandonar sus casas. Destruiria puertos y provocaria una catds-
trofe mundial en cascada, ademds de que arruinaria pantanos y
diezmaria la ecologia de las cuencas del mundo.

Descubrir la historia almacenada en el hielo antartico po-
dria ayudar a los cientificos a comprender exactamente cudnto
hielo habrd de perderse y cudndo aumentard el nivel del mar.
Por ello atrae a investigadores de una gran variedad de paises
diferentes, muchos de los cuales, como Rusia, Estados Unidos
y China, no mantienen relaciones particularmente cdlidas en
ningun otro dmbito. De acuerdo con el Tratado Antartico In-
ternacional, las naciones han aceptado colectivamente dejar a
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A TODA VELA:

El Endurance,
fotografiado durante
la Expedicion
Trasatlantica
Imperial, antes de
ser aplastado por
témpanos de hielo en
1915.

+

la Antdrtida sin dueno. Es claro que algunos esperan llegar a
controlar y aprovechar recursos como el agua dulce y la fauna
marina, pero el acuerdo sobre el Estado protegido de la Antdr-
tida entrd en vigor en 1998 y permanecera asi hasta 2048. As{
que, por ahora, es esencialmente un gigantesco laboratorio de
ciencias de la Tierra.

TAXIDERMIA Y PANNA COTTA DE MANGO

Si no eres un cientifico con acceso a un avién de carga que
parta de Nueva Zelandia, la inica forma en la que puedes ver la
Antdrtida es cruzando el Pasaje Drake a bordo de uno de los 31
barcos de pasajeros y los veinte yates chdrter que recorren estas
aguas en los meses de verano. Cada afio, unas 35 000 personas
abordan una de estas embarcaciones rompehielos, que son mas
pesadas que otros barcos y estdn diseniadas con proas de acero
especialmente curvadas, poderosos motores y hélices fabricadas
para funcionar en el hielo.

La tecnologia moderna ha cambiado casi todo lo relacio-
nado con los viajes a la Antdrtida desde la gran época de la
exploracion polar, pero no puede modificar la forma en que el
cuerpo humano reacciona frente al indomable Pasaje de Drake.
Una noche tormentosa durante nuestra travesia mientras me
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encontraba confinada en mi cama por las sacudidas de la
embarcacion, tratando de dominar el gusano verde grisiceo
del mareo que se deslizaba alrededor de mi torso, mi com-
pafiero de cabina, Charlie Wittmack, se levanto en la oscu-
ridad y tomé un bote de basura. Wittmack es un explorador
experimentado que ha sobrevivido a la malaria, una espalda
rota, un edema cerebral y muchas otras cosas en expedicio-
nes anteriores. Si el Pasaje de Drake era capaz de derribarlo,
las cosas no lucian nada bien para mi. Y, efectivamente,
durante las siguientes veinticuatro horas perdi todo sentido
del limite entre mi cuerpo y el movimiento, mientras las
marejadas de casi diez metros nos lanzaban en picada por el
aire tres o cuatro veces por minuto.

La segunda manana fuera de América del Sur, el mar se
calmo y los gritos de “jTierra a la vista!” sonaron mientras
veiamos algunas de las islas al norte de la peninsula antdrti-
ca. Nos pusimos anoraks y chalecos salvavidas y abordamos
los zodiacos, pequerios botes negros de caucho de motor de
uso rudo que se asientan en el mar a una altura suficiente-
mente baja como para tocar el hielo quebrado que chasquea
y sisea en el agua a 2° bajo cero. Si te caes, sobrevivirias du-
rante cuatro minutos, maximo. Los zodiacos pararon cerca
de ballenas jorobadas y pingtiinos, pero no podiamos acer-
carnos a los fantasticos icebergs que se vislumbraban en la
distancia; aunque parecen serenos y acogedores con su bri-
1lo de color azul radioactivo, son peligrosamente inestables,
propensos a hacerse afiicos sin advertencia y a dejar caer al
mar fragmentos gigantescos.

El hombre detrds de la peregrina idea de colocar a mari-
neros de agua dulce en botes de goma en el Océano Antdrti-
co fue un excéntrico trotamundos sueco llamado Lars-Eric
Lindblad. A comienzos de la década de 1960, Lindblad guia-
ba una banda de miembros del jet set a través del desierto
mongol cuando decidi6 que era tiempo de llevar turistas a
la Antdrtida. Nunca habia estado ahi, pero tomé prestada
una nave de transporte de la marina de Argentina, que se
bamboleaba servicialmente en un remolcador y rompehie-
los antdrtico, y vendi6 su primer viaje a 56 pasajeros. El viaje
fue digno de una pelicula de Monty Python, pues entre los
pasajeron se hallaban: una pasajera de edad avanzada que,
escribi6 €l después, olvidé su nombre mientras estaba en el
hotel de Buenos Aires; una autodenominada “ninfémana”
que informo a Lindblad poco después de abordar que habia
escogido al segundo de a bordo para que le ayudara a satis-
facer su lujuria; y una mujer que tuvo un ataque psicético
durante el viaje, corrié desnuda por toda la embarcacion y
tuvo que ser confinada a su habitacién y alimentada en la
boca por otros pasajeros durante todo el viaje.

La embarcacién que nos transporto, el Explorer de Na-
tional Geographic, es un transbordador rompehielos coste-
ro noruego restaurado, propiedad de Lindblad Expeditions,
bajo la direccion de Sven, el hijo de Lindblad, que dirige
la compania como una empresa tranquila y rentable, en-
focada en la proteccion del medioambiente. Por ejemplo,
organizo en la embarcaciéon una Cumbre Artica a la que
asistié Jimmy Carter, y la organizaciéon de cambio climdtico
de Al Gore alquil6 la misma nave para una conferencia en
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la Antértida. El pasaje no suele ser barato, y tiene un precio
inicial de 12 970 dolares.

Aseguré mi lugar en el Explorer gracias a un libro que escrib{
sobre los primeros exploradores de Egipto. Después de que fue
publicado, me invitaron a unirme al Club de Exploradores, una
reliquia del ambiente social de Nueva York en el siglo XIX, cuando
conseguir presas exoticas no era un crimen y los rincones mds
lejanos del mundo no habian sido publicados en Instagram. Los
miembros suelen ser varones de edad madura, y tienen un vene-
rable pedigri. El trineo del explorador polar Robert Peary cuelga
de las vigas del techo encima de la sala de conferencias en las
oficinas centrales del club en Upper East Side, y los astronautas
lunares acuden de vez en cuando para contar relatos entre col-
millos de narval, guepardos y leones disecados. En los eventos
del Club de Exploradores, Wittmack y yo habiamos hablado de lo
que significa la exploracién en una era en la que la mayor parte
del mundo ha sido bautizada y mapeada. Un momento oportuno
para averiguarlo surgié cuando los representantes de Lindblad
Expeditions, a quienes habia conocido a través del club, invitaron
a periodistas y artistas a un viaje antdrtico para conmemorar el
centenario del viaje de Shackleton.

Volamos a Buenos Aires y luego tomamos otro vuelo a
Ushuaia, Argentina, donde abordamos el Explorer, seguimos
el Canal de Beagle (llamado asi en honor de la legendaria em-
barcacion de Charles Darwin), y fuimos mads alld del Cabo de
Hornos. Nuestros companeros de tripulacion en el Explorer
eran una banda de trotamundos de edad madura y jubilados
adinerados, muchos de ellos acercdndose a su séptima década
de vida o tachando elementos de su lista de cosas por hacer
antes de morir. Un intrépido amante del hielo habia estado
en la Antdrtida cuatro veces; otro celebraba su cumpleafios
numero cincuenta. Un grupo de elegantes exalumnos de edad
madura de Vassar and Smith estaba a bordo como parte de un
viaje organizado por la Sociedad de Exalumnos. Una mujer iba
en silla de ruedas y con un tanque de oxigeno. Algunos pasaje-
ros eran tan viejos que apenas podian caminar en tierra, ya no
digamos en el bote saltarin. La hija de tres afios de uno de los
oficiales de la embarcacion completaba la lista de pasajeros.

+

AVE REAL: El pingtiino
emperador es una de
las aves antarticas

mas representativas.

Los niflos pequerios y las personas en-
fermas ahora pueden viajar a una parte del
mundo donde un regreso seguro no estaba
garantizado hasta hace poco. Actualmente,
el viaje antdrtico incluye duchas calientes,
gimnasio y sauna; una sala de estar salpi-
cada por el sol con docenas de televisores
de pantalla plana; y wifi a bordo, lo que
permite subir a Instagram nuestras fotos
de pingtiinos e icebergs en tiempo real.
Diariamente nos ddbamos un banquete de
alimentos gourmet, con ensaladas verdes,
quesos franceses y postres como panna co-
tta de mango, una glotoneria inimaginable
para los exploradores polares de antafio,
pero quizd justificable, dado que, como es-
cribié Gabrielle Walker en su evocador libro
sobre la Antdrtida moderna, la vida aqui es
“la supervivencia no del mds apto, sino del
mads gordo”.

Sin embargo, la mayor debilidad del
Antdrtico es su creciente fragilidad. Cuan-
do sali de Nueva York, a fines del otofo, el
clima era extranamente cdlido, un efecto
de un fenémeno de El Nifio particular-
mente intenso, exacerbado por un calen-
tamiento inusual de las aguas del Océano
Pacifico. Los lideres internacionales y
defensores ecologistas llegaron a Parfs para la
COP21, 1a conferencia del clima, para abordar
las razones detrds del calentamiento global y
de la catastrofica fundicion de hielo polar, y a
bordo del Explorer hubo conferencias sobre el

Durante los siglos e e .

XIX y XX fue cazado cambio climdtico. “Muchas personas vienen a
exhaustivamente, las regiones polares porque el cambio climati-
pero en 1969 se

establecié una
prohibicién de su
caza, y actualmente
abunda.

co tiene una gran importancia en nuestras no-
ticias”, sefiala Lisa Kelley, “jefa de expediciéon”
de la embarcacion, que viaja a las regiones
polares norte y sur cada afio. “A menudo escu-
chamos a personas que dicen: ‘Oh, queremos
ir allf antes de que desaparezca’”.

UNA PROBADA DE PINGUINO

Nuestros descensos a tierra fueron supervisados
atentamente para limitar el riesgo de impacto
ecoldgico. Desde el momento en que zarpamos
de Argentina, firmamos un formato en el que
prometemos no llevar nada a las orillas antdr-
ticas, aparte de nuestra ropa escrupulosamente
aspirada y botas esterilizadas. Un bocadillo
PowerBar o una goma de mascar habrian hecho
que se nos prohibiera hacer mds caminatas, y se
nos dijo que los abogados ecologistas del norte
no tenian nada mejor que hacer que revisar
fotografias de turistas publicadas en las redes
sociales, buscando infractores del tratado abra-
zando pingtiinos y focas bebé.
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Los zodiacos nos llevaron a tierra en la Isla Media Luna, una
curva de playa de guijarros negros, situada contra montafias
coronadas con espirales de nieve. Los reflejos de la luz del sol
eran cegadores, y el olor de los pingiiinos recordaba los callejo-
nes traseros cubiertos de caparazones de camarones en Nueva
Orleans. jOh! jNuestros primeros pingtiinos! Las cdmaras empe-
zaron a hacer clic mientras las iconicas criaturas con cerebro de
pollo caminaban entre nuestras piernas. Nuestra presencia no
les importaba en lo mds minimo, pues tenfan una misién, cada
uno seleccionaba un guijarro de la playa para llevarlo en su pico
cuesta arriba, hacia un terreno de anidamiento, para hacer ni-
dos de piedra para sus huevos de color azul claro. Era una tarea
que realizaban con gran dignidad, recorriendo cientos de me-
tros cubiertos de nieve, subiendo y bajando de la montafia como
ancianos de un viejo pais que hacen algo de la manera dificil
simplemente porque asi es como se ha hecho siempre.

Estas lindas criaturas salvaron las vidas de algunos explora-
dores polares que quedaron varados en tiempos antiguos, quie-
nes los comieron y no sélo evitaron el hambre, sino que también
se recuperaron del escorbuto (los pingiiinos, al igual que las na-
ranjas, contienen vitamina C). Actualmente, nadie parece saber,
0 admite saber, a qué saben los pingtiinos. La ultima comida de
pingtiino documentada ocurrié durante una expedicion cienti-
fica en la década de 1960. Un escritor de los primeros afios del
siglo XX describi6 el sabor como el de la carne de pato y de res
cocinada en aceite de higado de bacalao y sangre.

Se nos ordend mantenernos a por lo menos cuatro metros
de distancia de estas aves (aunque no teniamos la culpa si ellas
se nos acercaban). También se nos dijo que nos mantuviéramos

en el sendero marcado por conos de color naranja; si nos
apartdbamos, podriamos terminar abriendo agujeros en

la nieve tan profundos como nuestras rodillas, en los que
un pingtiino podia caer, quedar atrapado y morir. La mi-
crogestion ambiental era agobiante. Después de todo, esta
es una de las islas en las que, a principios del siglo XIX, los
seres humanos cazaron focas hasta casi extinguirlas, y en
las aguas que nos rodeaban, en fechas tan recientes como
la década de 1960, balleneros rusos y japoneses cazaban
una ballena gigante, generalmente una jorobada, cada vein-
tid6és minutos. Pero también parece incongruente que un
solo agujero en la nieve pudiera ser un crimen ecolégico

en un lugar donde una de las placas de hielo mds grandes
del planeta se estd derritiendo gracias a nuestras centrales
hidroeléctricas y automaviles, por no mencionar la parte de
combustible para avién que cada uno de nosotros quemo
para volar aqui y tomar fotos de icebergs y pingtiinos.

Para el tercer dia después de salir del Cabo de Hornos,
estdbamos por debajo del paralelo 66, el Circulo Antdrtico,
y metiendo las narices dentro y alrededor de bahias y en-
senadas con nombres como Ensenada de la Exasperacion
y Cabo Decepcion. Todas las mafianas despertdbamos para
ver paisajes cada vez mds extrafios: es un lugar de la Tierra,
pero la Antdrtida parece de otro mundo. En su libro titulado
The Future of Life (El futuro de la vida), Edward O. Wilson,
biologo estadounidense ganador del Premio Nobel, escribié
sobre la Antdrtida que “en toda la Tierra, los Valles Secos de
McMurdo son lo mds semejante a las planicies rocosas de
Marte”. La Antdrtida no es tan inhabitable como Marte, pero
casi. La vida humana resulta soportable solamente con ge-
neradores y estaciones climatizadas, y todos los alimentos y
suministros deben llevarse durante el verano y almacenarse
para usarlos durante los meses de invierno, cuando no hay
ninguna manera de entrar o salir.

Es un lugar que engafia a la vista, un trompe l'oeil natu-
ral. En tierra, el color blanco se extiende interminablemente,
y la nieve, los picos y las nubes se mezclan de manera que
los viajeros dejan de percibir la diferencia, y la distancia es
imposible de medir. En el mar, los icebergs se vislumbran
entre la niebla, como castillos goticos cubistas o esfinges
abstractas. Y no existen suficientes palabras para describir
las muchas tonalidades de azul, s6lo metdforas que aluden
al Mar Caribe, el extremo inestable de la tabla periddica o
mis labios recién congelados.

En este extrafio dmbito de extremos, los exploradores
han informado sobre asombrosas situaciones. Después de su
terrible experiencia, Shackleton y sus hombres confesaron
que habian sentido la presencia de un “cuarto hombre”,
alguien invisible que se mantuvo a su lado todo el tiempo.
No fue ni el primero ni el ultimo de tales encuentros. La
nieve y las privaciones fisicas y psicologicas de la Antdrtida
pueden provocar alucinaciones, incluso en los hombres y
mujeres mas fuertes. En 2012, la exploradora polar Felicity
Aston se convirtié en la primera mujer en esquiar a solas a
través del continente Antdrtico. En algin momento durante
sus 63 dias en soledad, empez6 a hablarle al sol, y este le res-
pondid. Al final, tuvo conversaciones enteras con €l. “L.o mds
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espantoso de lo que me di cuenta fue que no podia depender de
mi propia mente ni de mi propio juicio”, ha escrito. Mds tarde,
le pregunté a un psicologo deportivo si debia preocuparse por
estar volviéndose loca. El psicélogo le respondié que en tanto
supiera lo que era real y lo que no lo era, estaria bien. Aston, que
tiene educacion como cientifica climdtica, llego a la conclusion
de que “existen distintas capas de autopercepcion. He podido
vislumbrar lo complicado que puede ser el cerebro”.

INFORMANDO A RUSH LIMBAUGH

Actualmente, el radar, el sonar, las imdgenes satelitales y el
beneficio de un siglo de ciencia pueden ayudar a los capitanes
y equipos de las embarcaciones a pronosticar el movimiento
del hielo, por lo que la mayoria de los turistas que viajan en
“expediciones” no enfrentan casi ninguno de los desafios que
acosaban a los exploradores de antafio.

Por supuesto, la Antdrtida todavia atrae a cierta variedad
de personas temerarias, aquellas que van mds alld de los sen-
deros marcados con conos color naranja por los que nosotros
caminamos. Por ejemplo, estdn los montafistas que aspiran a
escalar los puntos mds altos de los siete continentes; ellos espe-
ran durante afios para obtener un permiso para escalar los 4892
metros del Vinson Massif, el pico mds alto de la Antdrtida, tan
lejano que tan solo el vuelo a la base cuesta 28 000 ddlares. Y a
partir de este mes, consejeros militares britdnicos supervisardn
la Antarctic Endurance 2016, una expedicion de navegacion y
montafiismo de seis semanas de duracion en el mar de Weddell
y sobre Isla Georgia del Sur, cuyo objetivo es “continuar la labor
de Shackleton, inspirar a una nueva generacion de marineros
y marinos” y estudiar los desafios de tomar decisiones en “un
entorno real de arduo entrenamiento militar”.

Pero los exploradores actuales de la Antdrtida que compar-
ten mds estrechamente el espiritu de los pioneros de Shackleton
son los hombres y mujeres que hacen ciencia sobre y alrededor
del continente. La National Science Foundation dirige tres bases
estadounidenses, Palmer, McMurdo y Amundsen-Scott, y trein-
ta naciones mas operan setenta bases, con cerca de cuatro mil
hombres y mujeres que trabajan en la Antdrtida durante el ve-
rano. Mil de ellos, los extrarresistentes, permanecen alli durante
el invierno, pasando cuatro meses acurrucados con generadores
en una oscuridad casi total, soportando el aullido del viento y
tormentas de nieve épicas. Los cientificos de los campamentos
remotos enfrentan grandes peligros en cualquier estacion. Los
aviones de abastecimiento pueden tener problemas en las tor-
mentas o patinar en grietas de hielo camufladas por la nieve. El
simple hecho de caminar es arriesgado debido a las aberturas
profundas y ocultas.

También estan los clavadistas polares, los oceandgrafos que
diariamente se lanzan de cabeza en la helada salmuera con
cdmaras, buscando nuevas formas de vida. Una de ellas, Alys-
sa Adler, de veintiséis afios y originaria de Portland, Oregon,
trabaja en el Explorer. “Me siento como una acuanauta”, dice,
después de pasar 35 minutos colocdndose el equipo requerido.
“En el momento en que estds listo, ya no eres una persona que
se mete al agua; eres una cosa con un traje sumergiéndose en
un medio extrafio”. Y cuando emerge, ya sea porque no puede
soportarlo mds o porque ya ha pasado el limite de 45 minutos,
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ENGANANDO A LA MUERTE: Después de que el Endurance
fue aplastado por el hielo y se hundio, el equipo fue obligado
a acampar sobre témpanos de hielo durante meses, hasta el
verano, cuando el hielo empezé a derretirse, y comenzo un
audaz rescate.

sus manos estdn rigidas y gélidas, tiene el cerebro helado y, dice,
“mis pies son sélo frios munones”.

Emerger vivo de las aguas antdrticas nunca estd garantizado.
En 2003, un leopardo marino, que es una foca predadora con
cara de reptil y de casi cuatro metros de largo que se encuentra
en la cumbre de la cadena alimenticia antdrtica, arrastré a un
cientifico que buceaba con esnérquel para estudiar el hielo
marino cerca de una de las bases; lo llevo a 73 metros de pro-
fundidad, y luego cargd el caddver de vuelta a la superficie para
tratar de comerlo en frente de los comparieros de la victima.
Aqui la muerte es siempre una posibilidad, y el malestar estd
garantizado. Quienes hacen trabajo de campo no se banan du-
rante meses. El invierno antartico todavia vuelve locas a algunas
personas: un comandante de la base de Argentina quemo sus
edificios en la década de 1960 cuando se le informo que el rom-
pehielos no podria ir por €l antes de que el invierno empezara,
obligando a la marina a rescatarlo.

Aligual que los exploradores que compiten para plantar una
bandera en el Polo Sur, los cientificos que van a la Antdrtida hoy
responden a un desafio mundial, pero tienen un objetivo muy
diferente a la vista. E1 Comité Cientifico Internacional de Investi-
gacion Antartica (SCAR, por sus siglas en inglés) clasificd recien-
temente el cambio climdtico como la primera de ochenta cuestio-
nes que sus cientificos piensan que deben ser abordadas en la An-
tartida. Actualmente, en ese continente tratan de comprender y
pronosticar el comportamiento del hielo en respuesta a la quema
humana de combustible f6sil, que ha incrementado las emisiones
de gases de carbono desde la Revolucion Industrial por un factor
de 130, de 200 millones de toneladas de diéxido de carbono cada
afio a 27 000 millones de toneladas en la actualidad.

Uno de los esfuerzos mds impresionantes para comprender
lo que ocurre en la Tierra es un proyecto de penetracion del
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hielo en una de las cumbres de la capa de hielo de la Antdrtida,
denominado Dome C, en el que los cientificos taladraron mds
de tres kilémetros para extraer burbujas de aire con muestras
de atmdsfera de hace 800 000 afios. Tras analizar estas antiguas
burbujas de aire y compararlas con muestras aéreas de todo el
hielo encima de ellas, los cientificos determinaron que casi en
ningin momento de la historia ha habido tanto carbono en la

atmosfera terrestre como lo hay ahora. Eso ha ayudado a con-
firmar que estamos en un periodo sin precedentes de calenta-
miento global y de cambios en los patrones climdticos.

La Peninsula Antdrtica recibe gran parte del impacto de
esos cambios climdticos. Pero, aun asi, algunos dias no hay su-
ficiente tiempo para “ver” el calentamiento global en accién; al
mirar todo ese hielo, un negador del cambio climdtico que iba
en la embarcacion brome¢ diciendo que planeaba informar
a Rush Limbaugh que “todavia hace mucho frio” en la An-
tdrtida. Pero el comportamiento de los animales que habitan
en la zona ya estd cambiando: algunas criaturas son halladas
ahora mds al sur de donde solian habitar, buscando aguas mas
frias, y algunas colonias de pingiiinos han desaparecido. Y
apenas el otofio pasado, los cientificos pronosticaron que un
derretimiento del hielo en toda la zona antdrtica occidental, el
cual califican como inevitable y que probablemente ya estd en
marcha, aumentaria el nivel del mar en aproximadamente tres
metros en unos cuantos siglos.

Noventa y ocho por ciento del continente antdrtico yace bajo
una capa de hielo: hielo de kilémetros de espesor que cubre una
extensa drea que se ha formado durante cientos de miles de afios.
Hay dos capas de hielo sobre la Tierra; la otra cubre Groenlandia.
El hielo antdrtico no se estd derritiendo de manera tan evidente
o tan rdpida como la capa de hielo de Groenlandia, donde 80 por
ciento del hielo superficial se derrite actualmente cada verano.
En noviembre pasado, los investigadores anunciaron que las pér-
didas sufridas por el Glaciar Zachariae en el noreste de ese pais
podia abrir una segunda “compuerta” de hielo derretido, unién-
dose al Glaciar Jakobshavn en el oeste, famoso por su rapido de-
rretimiento. Pero la Antdrtida parece ser la siguiente region que
comience a derretirse: los cientificos estdn encontrando puntos
fragiles en la costa occidental del continente, donde el agua de
mar recalentada por el calentamiento global se abre camino len-
tamente por debajo de los glaciares.

El peso de milenios de hielo ha empujado la masa conti-
nental de la Antdrtida por debajo del nivel del mar. Actual-
mente, sélo un arrecife ha impedido que un glaciar grande y
crucial, el Glaciar Thwaites, que ha sido denominado “el punto
débil” de la parte occidental de la capa de hielo de la Antarti-
da, se quiebre y caiga en el mar. Los cientificos observan que
el glaciar comienza a “perder su agarre” sobre el arrecife con-
forme se derrite, y una vez que se retire detrds del arrecife, los
modelos informdticos indican que el agua de mar, mds cdlida
de lo usual, se precipitard debajo y alrededor de €I, creando
canales de agua corriente que erosionard el glaciar desde el
interior, provocando que este y, muy posiblemente, toda la
capa de hielo del Antdrtico occidental que se encuentra debajo
de €él, acaben deslizindose hacia el mar.

Los cientificos estdn tan seguros como pueden estarlo de
que esto ocurrird. Lo que atin no saben es cudndo. El trabajo
mads urgente en el Antdrtico es obtener una pista sobre si este
derretimiento catastréfico tiene posibilidades de ocurrir du-
rante un periodo de tiempo largo o en unas cuantas décadas.
Sus conclusiones son de la mayor trascendencia para cada ser
humano en el planeta, pero son particularmente urgentes para
lo cientos de millones de personas que viven en las regiones
costeras; de acuerdo con un célculo aproximado, para 2100
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UNA VIDA DE HIELO: Los pingtiinos papua
viven debajo del Circulo Antartico. Han
sido considerados como “casi en peligro de
extincion” desde 2007; en tierra, su Unico
predador es el ser humano, que los mata
por su aceite y su piel.

el aumento en el nivel del mar y las inundaciones costeras
costardn 100 billones de ddlares cada afio en infraestructura
e industria perdida.

EL AVE BLANCA DE LA CULPABILIDAD

Para los no cientificos, casi no hay nada que ver en el Pasaje
de Drake, ademads del agua. En un momento dado, un na-
turalista a bordo del Explorer sefialé un albatros que volaba
por encima de nosotros. La legendaria ave blanca del He-
misferio Sur, con una envergadura de casi 4 metros, es capaz
de planear por mds de 900 kilémetros al dia sin mover las
alas ni siquiera una vez. Pero lo que me vino de inmediato
a la mente fue el dicho “un albatros alrededor de su cuello”,
adaptado de un poema de 1798 escrito por Samuel Taylor
Coleridge, La balada del viejo marinero. En €1, un viejo y
marchito marinero interrumpe a un joven que va camino de
una boda y procede a contarle un largo relato al asombrado
y horrorizado invitado.

El marinero relata haber estado en una embarcacién
que se salié de su rumbo, empujada por la corriente hacia
una nacion de hielo, el Antdrtico. Al final, un albatros vold

“NO EXISTEN
SUFICIENTES
PALABRAS
PARA DESCRIBIR
LAS MUCHAS
TONALIDADES
DE AZUL".

por encima de €l, y el marinero, sin ninguna razén aparte del
deporte, lo derrib6 con una ballesta. Casi inmediatamente, la
mala suerte cayo sobre la embarcacion. La tripulacion se que-
do sin agua potable, y el barco permanecia inmavil. Los ma-
rineros atribuyeron esta mala suerte a 1a muerte del albatros.
Posteriormente, ataron el cadaver del ave alrededor del cuello
del marinero, como una prueba de su culpabilidad que no
podia ocultar. Coleridge escribié el poema en una época en la
que el Antdrtico aun no habia sido explorado, pero el comercio
ya se habia abierto paso para poner los recursos naturales al
servicio de la civilizacion. Las operaciones de caza de ballenas
y de focas estaban en vias de llevar a los mamiferos marinos de
la region antdrtica casi a la extincion.

En el poema, la muerte juega a los dados por las almas de la
tripulacion y gana cada partida, excepto una. El marinero que
narra la historia es dejado a solas en la embarcacion, condenado
a “la muerte en la vida”, rodeado por lo que ve como repugnan-
tes y “viscosas” criaturas de mar. Sin embargo, conforme pasa
el tiempo, ve la belleza de los animales y se llena de amor por
ellos. Rescatado espiritual y fisicamente, habiendo aprendido a
amar la naturaleza, el marinero viaja por el mundo llevando su
mensaje de amar la Tierra y todos sus habitantes.

M4s de doscientos afios después, los visitantes vuelven a la
Antartida con el mismo mensaje. “Bdsicamente, esto cambia
tu vida”, senala Jenny Baeseman, directora de SCAR. “Trabajar
alli me cambié porque ya no concibo la ciencia como algo que
hice en mi laboratorio. Senti una gratitud mds profunda por el
trabajo y un deseo de corresponder y de contar a las personas
lo que aprendi”. Para mi, el espectdculo fue como el viaje su-
rrealista de los suefios. Una tarde camindbamos por una de las
bahias, donde un panorama de 360 grados de un pico corona-
do de crema tras otro se reflejaba en un mar negro salpicado de
icebergs como el postre conocido como isla flotante. Pero por
encima de todo, el precioso y enternecedor Antdrtico atestigua
calladamente la relevancia perdurable y la nueva urgencia del
poema de Coleridge:

Reza mejor quien ama mejor

A todas las cosas grandes y pequenas:

Porque el amado Dios que nos ama

El nos hizo y nos ama a todos. [
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